Elvis Presley

Elvis Aaron Presley nació el 8 de enero de 1935 en una casita de madera de dos habitaciones que su padre, Vernon, había construido él mismo en Tupelo (Misisipi). Su hermano gemelo, Jesse Garon, había nacido muerto media hora antes, de modo que creció como hijo único. La familia vivía en la pobreza: en 1938 Vernon pasó ocho meses en prisión por falsificar un cheque, y la familia perdió entonces su casa.

En noviembre de 1948 los Presley se trasladaron a Memphis, donde vivieron en una vivienda social de Lauderdale Courts. Elvis recibió una guitarra a los once años, cantaba en la iglesia de la Asamblea de Dios y escuchaba country, cuartetos de góspel y el rhythm and blues de Beale Street. Tras graduarse en la Humes High School en 1953 trabajó como camionero y pagó de su bolsillo para grabar un disco para su madre en Sun Records.

El 5 de julio de 1954 Sam Phillips, de Sun Records, volvió a llamarlo para una sesión con el guitarrista Scotty Moore y el contrabajista Bill Black. En una pausa empezó a tocar una versión acelerada de «That's All Right», del cantante de blues Arthur Crudup; Phillips la grabó y pocos días después un locutor local la puso una y otra vez. Aquella mezcla de blues, country y un ritmo impetuoso se llamó después rockabilly y se considera uno de los puntos de partida del rock and roll.

Su representante, el «coronel» Tom Parker, nacido como Andreas van Kuijk en Breda (Países Bajos), organizó el paso a RCA a finales de 1955. En 1956 llegaron «Heartbreak Hotel», «Hound Dog» y «Don't Be Cruel», apariciones en televisión vistas por decenas de millones de personas y su primera película. Sus movimientos de cadera provocaron protestas de iglesias y periódicos; en su tercera actuación en The Ed Sullivan Show, en enero de 1957, solo se le mostró de cintura para arriba.

Tras el servicio militar (1958–1960), Parker orientó su carrera hacia Hollywood: de sus 31 largometrajes rodó 27 en los años sesenta, casi siempre con un álbum asociado. Con el especial de televisión de diciembre de 1968, las sesiones en el American Sound Studio de Memphis («Suspicious Minds», «In the Ghetto») y los conciertos de Las Vegas volvió a los escenarios. Sus tres premios Grammy fueron todos por grabaciones de góspel.

Presley se dio a conocer en el sur segregado de Estados Unidos, poco después de la sentencia del caso Brown contra la Junta de Educación (1954). Las emisoras de radio y las listas de éxitos estaban divididas por el color de la piel: el rhythm and blues se consideraba música «negra» y el country, «blanca». Sam Phillips decía buscar un cantante blanco con el sonido de un artista negro, porque a ese cantante sí lo pondrían en las grandes emisoras.

La prosperidad de la posguerra dio por primera vez a los adolescentes dinero propio y una cultura propia, con radios de transistores, discos sencillos y un televisor en casi todos los hogares. El rock and roll fue el sonido de esa generación y encontró la resistencia de padres, iglesias y autoridades locales, con conciertos prohibidos y quemas de discos. Que un cantante fuera llamado a filas encajaba en la Guerra Fría, en la que el ejército dependía de los reclutas.

Su éxito mostró a las discográficas que los adolescentes formaban un mercado propio y abrió la puerta a artistas como Chuck Berry, Little Richard y Buddy Holly. Para músicos posteriores, de los Beatles a Bob Dylan, fue un punto de partida; John Lennon dijo que antes de Elvis no había nada. Al mismo tiempo, los autores e intérpretes negros de las canciones que él hizo famosas ganaron a menudo muy poco con ellas: Arthur Crudup apenas cobró derechos de autor en vida.

Sigue discutiéndose si Presley se apropió de la música negra o la dio a conocer. Citaba abiertamente como modelos a artistas como Fats Domino y B. B. King. Una frase racista que se le atribuyó en 1957 nunca se ha documentado con una fuente; él la desmintió ese año en la revista Jet, y colegas negros salieron en su defensa. Sus cifras de ventas son inciertas: los quinientos millones de discos que suelen citarse no pueden comprobarse.

En los años setenta su salud se deterioró por la obesidad y una fuerte dependencia de sedantes y analgésicos recetados. Dio su último concierto el 26 de junio de 1977 en Indianápolis y fue hallado muerto en Graceland el 16 de agosto. Como causa de la muerte se señaló un paro cardíaco; el papel de los fármacos hallados en su sangre ha seguido siendo motivo de controversia. Su médico, George Nichopoulos, fue absuelto en 1981, pero más tarde perdió la licencia.

Decenas de miles de personas acudieron a Memphis para su funeral. Está enterrado en el jardín de Graceland, que abrió como museo en 1982 y fue declarado Monumento Histórico Nacional en 2006. En 1986 formó parte de la primera promoción del Salón de la Fama del Rock and Roll. Que nunca actuara fuera de Norteamérica suele explicarse por la situación de Parker, que había entrado en Estados Unidos sin papeles y no se atrevía a salir del país.